Những ngày lo cho đám cưới, tôi cứ ngu ngơ như người mất hồn. Tôi không còn nhớ mình là ai, tôi đúng hay tôi sai, tôi đang làm gì? Nhiều khi tôi chỉ chực bật khóc và kêu lên" “Nga ơi, mày đang làm cái gì đây? Mày đang đưa cuộc đời mày đến cái gì vậy?”. Tôi chỉ biết rằng, mình đã trót phóng lao thì phải theo lao. Tôi đã đau đớn với bản thân mình biết bao nhiêu khi nghĩ mình đã lao vào một cuộc chơi mà anh nắm đằng cán dao, còn tôi nắm đằng lưỡi. Nếu càng chống cự, vùng vẫy, giãy giụa thì tôi càng bị đau, càng bị chảy máu. Nhưng tôi đâu thể buông. Đám cưới vẫn diễn ra, vẫn tưng bừng trước mắt mọi người đấy. Ai ai cũng khen vui, đẹp và chúc tụng hạnh phúc. Tôi hoàn thành quá xuất sắc với "vai diễn" của đời mình, kể cả anh cũng vậy, NSƯT cũng phải gọi anh bằng "Thầy".
Nhưng phía sau đám cưới đó là nỗi buồn cay đắng chỉ có mình tôi biết, mà tôi cũng không thể nói với ai. Tôi có thể nói với ai? Đám cưới đấy, tôi không làm giấy giá thú. Bây giờ, nếu có ai hỏi trên đời này tôi sợ điều gì nhất, thì tôi xin trả lời là tôi sợ nhất đám cưới. Hiện tại và sau này, tôi có thể yêu tiếp lần nữa nhưng sẽ không bao giờ có người đàn ông nào cưới được tôi. Sau đám cưới, tôi cũng không giữ được chân anh lâu hơn nữa. Chúng tôi không chung sống với nhau mà quyết định giải tán mỗi người một ngã. Tôi vẫn ngọt ngào xin anh nhớ bán được cổ phần thì trả lại tài sản cho tôi. Anh nói thôi đừng công bố với báo chí, để làm ăn được từ từ anh sẽ trả. Thế là tôi che giấu nốt dư âm. Sau đám cưới tôi đi hẳn sang Mỹ. Nếu nhìn bề ngoài thì nhiều người sẽ nghĩ tôi đã yên bề gia thất, đang sống yên vui với hạnh phúc gia đình. Nhưng có ai biết tôi đi như muốn trốn chạy. Cú sốc anh bỏ trốn, nó hằn rõ trái tim tôi, làm tôi tuột mất cả cảm xúc, các hy vọng ở tôi. Tôi khẳng định được rằng có cố gắng nhưng cũng là thế thôi. Tôi không còn tha thiết nữa. Tôi phải đi để ngăn ngừa sự thật có thể vỡ lở ra, tôi muốn che giấu dư luận. Tôi đi để che giấu nỗi buồn trong tôi, khi nỗi buồn khiến những cảm xúc giải trí trong lòng vơi bớt đi.
Tôi cũng tạm xa rời sân khấu biểu diễn một thời gian im lặng. Đi nửa vòng trái đất, tôi trốn vào góc khuất của đời mình. Đôi lúc tôi thở dài có người chịu khó nghe tôi thở, đôi lúc tôi bật lên tiếng khóc cũng có người đưa bờ vai cho tôi khóc, đôi lúc tôi tâm sự có người ngồi lắng nghe cứ thế họ âm thầm lặng lẽ dang tay chờ đón tôi. Tôi nghĩ, tìm lại được cái phao, tôi bám víu lấy. Tại nơi đây, tôi bắt đầu lại cuộc sống mới, tôi đã trở về một cuộc sống âm thầm và cực kì kín tiếng. Có lẽ tôi vẫn muốn giữ lại cho mình khoảnh khắc những hình ảnh quá đẹp đẽ trước đây và tôi lại tiếp tục che giấu những gì còn lại của đời mình và cũng mong chờ sẽ lấy lại những gì đã mất."
